ספרייה – עמוד 10 – פרויקט הסיפור הקצר

ישראל

יִתָּכֵן שֶׁיֵּשׁ לָכֶם הַרְבֵּה חֲבֵרִים, וְאוּלַי יֵשׁ לָכֶם רַק חָבֵר אֶחָד אוֹ שְׁנַיִם. יִתָּכֵן שֶׁהַחֲבֵרִים שֶׁלָּכֶם הֵם יְלָדִים אוֹ מְבֻגָּרִים, וְאוּלַי הַחֲבֵרִים שֶׁלָּכֶם הֵם כֶּלֶב אוֹ חָתוּל אוֹ חַיָּה אַחֶרֶת. כֵּן, כָּל זֶה בְּהֶחְלֵט יִתָּכֵן, אֲבָל...

הסבא והסביון

ינץ לוי

2 דק'

אירלנד

היא ישבה ליד החלון וצפתה בערב הפולש אל השׂדרה. ראשה היה שעון אל הווילונות ובנחיריה עלה הריח של קרֶטוֹן מאובק. עייפה היתה. מעטים עברו שם. האיש מן הבית האחרון עבר בדרכו לשוב לביתו; היא שמעה את...

אוולין

ג'יימס ג'ויס

7 דק'

פולין

סבתא שלי התגוררה בפודלָשיֶה. הבקתה שלה עמדה מחוץ לגבולות הכפר. קראו לזה "קוֹלוֹנְיָה" – חוות פזורות במרווחים גדולים, מופרדות בחורשות צפצפה רעדנית ושורות של עצי פּוֹפְּלָר זקנים ותמירים. הבית עמד בבוסתן. בצהרי היום בקיץ שררה כאן...

סבתא והרוחות

אנדז'י סטשיוק

6 דק'

כוּנְפוּסֶה הנוראה או: איך מבדילים בין חיות לא מזיקות לשדים מזיקים מאוד

ישראל

לִפְנֵי הַרְבֵּה שָׁנִים, כְּשֶׁעוֹד לֹא הָיוּ פֹּה כְּבִישִׁים מְהִירִים וּמִנְהֲרוֹת הַכַּרְמֶל וְקִדּוּחַ הַגָּז, חָיוּ פֹּה בְּנֵי אָדָם וּלְצִדָּם חָיוּ שֵׁדִים. הַיּוֹם זֶה נִשְׁמָע מוּזָר, אֲבָל אָז זֶה הָיָה דָּבָר מְאוֹד טִבְעִי וְיָדוּעַ, שֶׁכְּמוֹ שֶׁיֵּשׁ בְּנֵי אָדָם,...

כוּנְפוּסֶה הנוראה או: איך מבדילים בין חיות לא מזיקות לשדים מזיקים מאוד

תמר הוכשטטר

5 דק'

אורוגוואי

ירח-הדבש שלה היה צמרמורת ארוכה. זהובת שיער היתה, מלאכית וביישנית, ואופיו הקשה של אישהּ הקפיא את חלומות הכלה הילדותיים שלה. אף-על-פי-כן אהבה אותו מאוד, לעיתים מתוך רעד קל, ובלילות כשחזרו יחד ברחוב היתה מציצה בחשאי אל...

כרית הנוצות

הוראסיו קירוגה

5 דק'

רוסיה

יאשה הֵיין התעורר כשעוד היה חושך בחוץ, הרבה לפני שצלצל השעון המעורר, בשל איזה שקט מוזר שמילא אותו מבפנים. הוא לא הרגיש טוב עוד מאמש: מעין תחושת טרום שפעת. כל השרירים והמפרקים דאבו, הראש כאב, גלים...

הנצח של יאשה

אנה סטרובינץ

17 דק'

ישראל

1.עזיז החדר הקטן שלנו במוטל 6 מריח כמו סקס מדכא שמישהו ניסה לקרצף בהרבה אקונומיקה. גרשון ואני מתיישבים על המיטה ומתחילים לחשב חישובים על מפית. רושמים את כל סכומי הכסף שיש ברשותנו, כולל כספים שאנו אמורים...

שלושה גברים באמריקה

ג׳וליה פרמנטו

30 דק'

ארה"ב

ביום השלישי של החופשה התעוררנו בבקתות ששכרנו לחוף האוקיינוס וגילינו שמחצית מהכפכפים שלנו נעלמה. אחד הסנדלים של התינוק, קטן כתפוח אדמה, נעלם גם הוא. בפטיו בחוץ, סמוך לדלת, במקום שהשארנו בו זוגות נעליים, רק נעל אחת...

הקיץ האחרון של הפטריארך שלנו

אידרה נובי

10 דק'

ישראל

לא הגעתי לחרפת רעב, אם כי גם זו שאלה של ניסוח – כי ביתי נראה כמו חורבה, חלונות עקורים, מטח יריות על כורסת הסלון, קיר סדוק, מטבח רעוע, ארונות מתפרקים, רהיטים שמזמן איבדו עצמם לדעת –...

אלף שקל לסיפור

אורלי קסטל-בלום

5 דק'

ישראל

"אדוֹנִי, יֵשׁ לִי מַשֶּׁהוּ בִּשְׁבִילְךָ." מַר זוּם הִפְנָה אֶת מַבָּטוֹ וְהִסְתַּכֵּל סָבִיב. בֵּין הַכְּבִישִׁים, הַמְּכוֹנִיּוֹת וְהָאֲנָשִׁים עָצַר שְׁלִיחַ הַדֹּאַר וְהוֹשִׁיט לְמַר זוּם חֲבִילָה. "לָמָּה דַּוְקָא לִי?" אָמַר מַר זוּם, שֶׁמִּהֵר מְאוֹד לְהַגִּיעַ לַמִּשְׂרָד. "כִּי כָּל אֶחָד...

להתראות באנטארקטיקה

נורית זרחי

4 דק'

ישראל

דוד לוגסי, אני חושב, אף פעם לא ידע כמה באמת הוא אוהב את הכותל, עד שלא ראה אותו מפורק לחלוטין, אבן על אבן על אבן, ומועמס בערימות על שלושים משאיות של חברת ההובלות והשיפוצים שלו, ׳א״א...

האיש שהעביר את הכותל המערבי

עוזי וייל

15 דק'

ארה"ב

אמת! – עצבני – עצבני להחריד, עצבני עד-פלצוּת הייתי ועודני; אך למה תאמר שאני משוגע? המחלה חידדה את חושַי – לא החריבה – לא הקהתה אותם. מעל הכול הוּחד חוש השמיעה. שמעתי את כל הדברים בשמים...

הלב המדובב

אדגר אלן פו

8 דק'

ארה"ב

"אֵיפֹה שֶׁתְּחַפֵּשׂ'תָּם וּמָתַי שֶׁתְּחַפֵּשׂ'תָּם – שָׁמָּה תִּמְצָא'תָּם," אָמַר הַדּוֹד רֵמוּס בְּהַטְעָמָה. "יְלָדִים טוֹבִים יוֹדִ'ים תָּמִיד אֵיךְ לִ'תְנַהֵג. תִּקַּח לְמָשָׁל תַּ'יְּלָדִים שֶׁל דּוֹן אַרְנָב: הֵם שָׁמ'וּ בְּקוֹל אַבְּ'שֶׁלָּהֶם וְאִמְ'שֶׁלָּהֶם מִסּוֹפַ'יּוֹם עַד סוֹפַ'יּוֹם. בָּרֶגַע שֶׁדּוֹן אַרְנָב הָיָה אוֹמֵר...

המעשה בארנבים הקטנים

ג'ואל צ'נדלר הריס

3 דק'

קולומביה

כמעט, כמעט אבל לא הצלחתי. משהו מעיר אותי, איזה רעש. אני רטובה לגמרי בין הרגליים, לא גמרתי, אני עדיין מנומנמת. כמעט, כמעט אבל לא. הרוח נושבת במטע הקפה, אולי איזה ענף נפל על השיחים. זה מצחיק...

לאורך המשעול

חואן קרדנס

9 דק'

צרפת

זיכרונות של חיילים, מלחמת ספרד (1809) הפעמונים במגדל הכנסייה של העיירה מֶנְדָה צלצלו זה עתה חצות. ברגע זה דומה היה שקצין צרפתי צעיר שנשען על מעקה הרחבה הארוכה שגבלה בגני הטירה שקוע במחשבות עמוקות, עמוקות...

אל וֶרדוּגוֹ

אונורה דה בלזק

11 דק'

ונצואלה

כיצד יכול אדגרדו להשתמש בידיו לציד בעלי חיים, אם לא ידע אפילו כיצד להשתמש בהן לאהבה, שלא לומר להרג. הוא הפך להיות אפס חסר תועלת, יושב כל היום מול הטלוויזיה או המחשב, מגדל בקר, בונה ערים,...

אקדחי כסף

ליליאנה לרה

10 דק'

הולנד

כל מי שעבר את גיל שלושים ייזכר בקלות בתמונות. השמש העומדת לשקוע, תזמורת כלי הנשיפה, פניו של הנשיא הזורחות מרוב זחיחות. הנשיא שהיה בביקור באפראזיה, מדינה לא-שקטה ומושחתת מעיקרה, שהוא רצה לקשור איתה יחסים דיפלומטיים. הפופולריות...

ריאיון עם רוצח

דן הרמה ואן ווס

9 דק'

ארה"ב

"הָיָה פַּ'ם יוֹם חֹרֶף אֶחָד," אָמַר הַדּוֹד רֵמוּס בְּעוֹד הוּא מוֹשֵׁךְ בִּזְהִירוּת אֲפוּפַת מַחְשָׁבוֹת בִּשְׂפָמוֹ, "שֶׁבּוֹ אָמַר דּוֹן שׁוּעָל לַ'צְמוֹ שֶׁהוּא חוֹשֵׁב שֶׁכְּדַאי לוֹ לָרוּץ הַחוּצָה לַשָּׂדֶה וְלִשְׁתֹּל חֶלְקָה שֶׁל בָּטְנִים. וּבַיָּמִים הָהֵם, חֲמוּדִי, הַסִּיסְמָה הָיְתָה...

דון ארנב ומר דב

ג'ואל צ'נדלר הריס

3 דק'

ישראל

מִי זוֹ חוּמִית? מַה קָרָה לָהּ, וְאֵיךְ הָיָה כָּל הַדָּבָר? הִנֵּה, שְׁמַע. בְּכָל יוֹם שִׁשִּׁי הָיוּ זְאֵבֵי וְאַבָּא הוֹלְכִים אֶל תַּחֲנַת הָרַכֶּבֶת. וּפַעַם כְּשֶׁהָיוּ בְּדֶרֶךְ הֶעָפָר, אֵצֶל הַתְּעָלָה, קָרָה דָּבָר. מַשָּׂאִית עֲמוּסַת שַׂקִּים עַד מְרוֹם סֻלְּמוֹתֶיהָ...

עלילות חוּמִית

ס. יזהר

11 דק'

בריטניה

"היי אתה! שם למטה!" כששמע את הקול שקרא אליו הוא עמד בפתח הביתן שלו והחזיק בידו את דגלו, כרוך סביב מוט קצר. לפי פני השטח אפשר היה להניח שהוא יודע בלי כל פקפוק מנין הקול מגיע;...

כַּוון הרכבת

צ'רלס דיקנס

20 דק'

מקסיקו

כשהייתי ילדה, הייתה לאימא שלי פטריה בכף הרגל. בציפורן של בוהן שמאל, ליתר דיוק. כשגילתה אותה היא ניסתה להיפטר ממנה בעזרת סוגים שונים של תרופות. בכל בוקר, ביציאה מהמקלחת, היא מרחה שכבה של יוד על האצבע...

פטריות

גואדלופה נטל

16 דק'

ישראל

לילה ירד על מפקדת הצבא. חושך כיסה כמו ברזנט לח את מגורי השומרים. צל אדם נפל מחלון הקומה העליונה של משרד הביטחון, כמו ציפור גדולה, נמוג והטריד בנוחו ובהיעלמו רק את יאיר. כמו רוצח מעבר לפינה,...

מנינגיטיס

יצחק לאור

24 דק'

פלסטין

(ממכתבי הקוראים) מתוך מאות המכתבים שהגיעו אל שולחן המערכת בחרנו הפעם מכתב מאת קורא שמעדיף לחתום את שמו בראשי התיבות ר"ע. הוא ביקש שנפרסם את דבריו במדור "מכתבי קוראים". אני יכול לומר שאין זה מכתב רגיל,...

ר"ע מחפש את עיניו

שיח'ה חוסיין חליווה

3 דק'

ישראל

אִיסִיס הָאֵלָה הָיְתָה חֲזָקָה כִּמְעַט כְּמוֹ סַבָּא שֶׁלָּהּ, שֶׁהָיָה אֵל הַשֶּׁמֶשׁ וְרֹאשׁ הָאֵלִים. שְׁמוֹ הָיָה "רַע" (בְּמִצְרִית זֶה לֹא נִשְׁמָע כָּל כָּךְ נוֹרָא), וּלְמַזָּלוֹ הָרַב, הָיוּ לֹו עוֹד כַּמָּה שֵׁמוֹת. הָיוּ לוֹ שֵׁם שֶׁל בֹּקֶר, שֵׁם...

איסיס – ספורה של אלה קוסמת ומכשפת

שהם סמיט

10 דק'

ישראל

אני זוכר איך צמחו השדיים שלי. הייתי מחזיק אותם בשתי ידיים, לוחץ אותם מול הראי, מסתכל עליהם מכל כיוון אפשרי. הייתי בודק את הצבע של הפְּטמות, את ההתחלות של השֹערות. מבחוץ נהיו בהם שקעים קטנים וקמטים,...

שדיים

יואב כ"ץ

27 דק'

בריטניה

בשנת –17, זמן מה לאחר שגמלה בלבי ההחלטה לצאת למסע לארצות שטרם תוּירו בעת ההיא, שמתי פעמי לדרך, מלווה בחבר אשר אותו אכנה אוגוסטוס דרוול. הוא היה מבוגר ממני בשנים ספורות, אדם אמיד ממשפחה מיוחסת, מעלות...

מקטע של רומן

לורד ביירון

7 דק'

פולין

א ביולי היה אבי נוסע אל המעיינות ומשאיר אותי עם אמי ואחי הגדול קורבנות לימי הקיץ המסחררים, הלבנים מעוצמת השרב. עילעלנו, שיכורי אור, בספר הפגרה הגדול הזה שכל דפיו יקדו מרוב זוהר ובתחתיתם מצויה היתה ציפת...

אוגוסט

ברונו שולץ

10 דק'

גרמניה|טורקיה

פעם אחת ביקר אותי בברלין פילוסוף טורקי מאיסטנבול. הוא בא לשם רק לכמה ימים. הוא הביט על הרחוב ואמר בשקט: ״אני לא חושב שהייתי יכול לחיות כאן.״ לא מטוסי הקיץ, אבל מטוסי החורף הביאו הרבה...

איסטנבול שלי

אֶמינֶה סֶבְגִי אוֹזדָמָר

10 דק'

בריטניה

אולי יותר כמו כלא, אמרה מדלן. ברצינות, אמר מר קריימר. אם אני אברח הרי יחזירו אותי, אמרה מדלן. כן אבל, אמר מר קריימר. מר קריימר הרבה לומר "כן אבל" למדלן. שתהיה אפשרות לוויתור, אפשרות לסתירה. עכשיו...

מקלט

דיוויד קונסטנטין

12 דק'

ארגנטינה

יום חמישי, 7 ביולי עכשיו אני כותבת כי סוף כל סוף יש לי מה לספר לך. היום המוכר בקיוסק לא שלח לי את העיתון. הלכתי להתלונן. בדרך לשם עלה בדעתי לבקש ממנו עותק מכל אחד. כמה...

יומנה של קוראת עיתונים

אדוארדו ברטי

11 דק'

גרמניה

פרנץ ליסט נפטר ב-31 ביולי בשנת 1886, את הנסיבות המסוימות שהובילו לכך הוא לא הצליח לזכור. ואולם הוא מצא את עצמו בהכרה ובעשתונות מלאים ברחוב כלשהו והלך בנחישות – לאן? זאת הורתה לו הזמנה שהייתה טמונה...

סונטת ולדשטיין

הַרְטמוּט לַנגֶה

16 דק'

ישראל

כשאני נזכרת בזה בא לי לקבור את עצמי. עכשיו בא לי לקבור את עצמי, אז אני נזכרת בזה. מישהו נתן לי פעם איזה כדור כחול, אלוהים, איזו הרגשה זו היתה. הוא אמר לי תבלעי את זה...

כדור כחול

אורלי קסטל-בלום

2 דק'

ארה"ב

בחודש מרץ קיבלתי הזמנה להשתתף בפסטִידְיוֹט, האירוע השני בחשיבותו בסצנת האידיוטים כולה. התקשרתי אל אמא שלי. ‒פסטידיוט? את לא זוכרת, אמא? בשנה שעברה זה היה בסן דייגו. הם עושים שנה כאן ושנה שם. ‒אה, כן. בטח....

האידיוט המבטיח

טוד חזק-לואי

17 דק'

רוסיה

1 יַלְדָּה קְטַנָּה לֹא חָשָׁה בְּטוֹב, וְדוֹקְטוֹר מִיכָאִיל פֶּטְרוֹבִיץ', שֶׁאוֹתוֹ הִיא מַכִּירָה מִיָּמִים יָמִימָה, בָּא אֵלֶיהָ כָּל יוֹם. לְעִתִּים רְחוֹקוֹת הוּא מֵבִיא אִתּוֹ שְׁנֵי רוֹפְאִים נוֹסָפִים, לֹא מֻכָּרִים. הֵם הוֹפְכִים אֶת הַיַּלְדָּה עַל הַגַּב וְעַל הַבֶּטֶן,...

הפיל

אלכסנדר קופרין

14 דק'

אירלנד

כשאני חושב על אירלנד, אמר ג'ון פול פיניגן בשעה שעמדנו על סיפון המעבורת שיוצאת מהוליהד, אני חושב על בורות ללא גבול. ולא רק על בורות, אלא על התבוססות בבורות, כמו התבוססות של חזיר בזוהמה, או של...

ג'ון-פול פיניגן, ריאליסט בזוי

רוב דויל

15 דק'

ארה"ב

היא האישה שגרה בסביבה, פוגשים אותה בסופרמרקט, בתור בסניף הדואר. בימי שני היא מביאה את הילד, בימי שלישי היא שוחה את הסיבובים שלה בבריכה, בימי רביעי היא לוקחת את הילד, בימי חמישי היא עושה קניות, ובימי...

סיאנס עם השטאזי

שרה קהן

12 דק'

ישראל

בתחילת החורף חלה אבי, ימים רבים שכב במיטה. דלת חדרו היתה סגורה תמיד והיינו מתהלכים בבית על קצות האצבעות, כדי שלא נפריע את מנוחתו. אנשים רבים פקדו את ביתנו לשאול לשלום אבי, אבל אמי אסרה עליהם...

אחרי ט"ו בשבט

רות אלמוג

5 דק'

יש יבשות שמוטב שלא היו מגלים אותן לעולם, אירופה, למשל, עם אירופה תמיד היו רק בעיות.

גרמניה

פעם הייתי יוצא לעתים קרובות עם חבר. עם שני חברים. היינו ארבעה, חמישה או שישה. היו לי אחים, אחיות, טרנטולה. הורים: כן, גם. חוץ מזה היה גם הדוד שלי, ניקולאי, והשכן הזה בכפפות צמר. צחקנו, לפעמים...

יש יבשות שמוטב שלא היו מגלים אותן לעולם, אירופה, למשל, עם אירופה תמיד היו רק בעיות.

מישל דקר

8 דק'

ישראל

בחיי האחרים גרתי עם בעלי פול-מארק ועם הילד בפרוור של אוהיו או של מישיגן. הבתים היו נטועים בכרי דשא גזומים שנמשכו לכל מלוא העין, מסודרים במעגלים סביב אגם מלאכותי, וכולם דומים, כמעט זהים, מתוצרת אותו מפעל, עם אותו חיפוי במראה לבֵנים וגַמלון אפרפר ושתי מדרגות בחזית, ודלת...

ועוד אחד חינם

טל ניצן

4 דק'

רוסיה

I: כיצד להתפרנס מספרות? לרכוב על מחזה לטיפליס אם ישאלו מה מגיע לי, אענה בכנות כמו בפני אלוהים: עבודות כפייה. לא על טיפליס בעצם, בטיפליס לא עשיתי כל רע. על ולדיקווקז. אלה היו ימיי האחרונים בוולדיקווקז, ורוחו...

בוהמה

מיכאיל בולגקוב

9 דק'

ישראל

דייטון, אוהיו 2006. המטוס נוחת בנמל התעופה. טיסה לא ישירה. עצירת ביניים בציריך, משם לוושינגטון ומשם לנמל התעופה הבינלאומי על שם האחים רייט בדייטון. סך הכול 15 שעות, לא כולל את זמני העצירה. ניסיתי להירגע...

הישראלי הנצחי

ניסן שור

26 דק'

בריטניה

דעו לכם, כי לפנינו ראשיתו של סיפור על רפאים ושדונים, אשר ממיליוס, ילדו המוצלח ביותר של שייקספיר, סיפר לאמו המלכה ולגבירות החצר בשעה שהמלך וחיילי המשמר באו להובילה לבית האסורים. הסיפור אינו מופיע עוד לאחר מכן;...

הָיֹה הָיָה איש שהתגורר בחצר כנסייה

מ"ר ג'יימס

5 דק'

ארה"ב

מוֹלִי אָהֲבָה אֶת הַכּוֹבַע הָאָדֹם שֶׁלָּהּ. הוּא הָיָה רָחָב וְעָגֹל וּבָהִיר. הוּא הָיָה מַרְהִיב וְחַף מִקִּשּׁוּטִים. הוּא הָיָה יָכוֹל לִהְיוֹת פָּרַת משֶׁה רַבֵּנוּ, הוּא הָיָה יָכוֹל לִהְיוֹת עַגְבָנִיָּה אוֹ דְּרָקוֹן אֵשׁ אָדֹם-אָדֹם בְּצֶבַע שֶׁל שְׂפָתוֹן אָדֹם....

מולי והכובע האדום

בנג'מין רוזנבאום

13 דק'

בריטניה

היֹה הָיְתָה פַּעַם עַלְמָה שֶׁמָּצְאָה אֶת עַצְמָהּ בְּגִיל הָעֲמִידָה עִם הַכְנָסָה זְעוּמָה בִּלְבַד. הִיא יָדְעָה שֶׁאֵינָהּ מַשְׂכִּילָה דַּיָּהּ לַעֲסֹק בְּמִשְׁלַח יָד אַחֵר, כָּךְ שֶׁהֶחְלִיטָה, בְּלִי הִסּוּס, לְהִכָּנֵס לִתְחוּם הַהוֹרָאָה. הִיא פָּתְחָה פְּנִימִיָּה מֻבְחֶרֶת לִגְבָרוֹת צְעִירוֹת. לַפְּנִימִיָּה...

רקס פורטונטוס ושות'

אדית נסביט

20 דק'

רוסיה

רשימותיו של שוטה על ערש דווי חיּי קרבים אל קִצם; עוד רגע ידפוק המוות באצבעו הגרומה על דלתי… עוד רגע! חזִי יבש מרוב ייסורים, נשיקותיהן של עלמות לא יחממהו עוד. על חטאי חיי, על מאבקי בהגיון,...

הכרכרה

ניקולאי נקרסוב

9 דק'

צ'ילה

איך יכולתי לקחת לי את הדברים האלה מן הצלחות הרחוקות, בעוד ביתי שלי ודאי שבור, בעוד אמי אינה עולה על דל שפתיי אפילו. אך יכולתי לאכול שום כלום. ססאר ואייחו1 נולדתי לקול משפטי תנחומים, "יהיה בסדר",...

הצורך להיות בן

אנדריאה יפטנוביץ'

10 דק'

ישראל

נותר רק לחם לקנות לארוחת הערב. שתיים בצהרים. אוגוסט. וההתעקשות להרחיק עד לחנות הלחם. ההתפרטות היא מסימן העושר – והתירבות; מה שיתכן לו להכיל ריבוי. שמתי פעמי לסכולסטיקה המנחמת של הלחם, ברירות דגן, מיני מאפים –...

הגנבת

שרון אס

3 דק'

אירלנד

טרם נראתה הפתעה כהפתעתם של אנשי רוֹס דהֶ לוֹך כאשר שמעו שנורה של מרכוס הקטן עומדת לנסוע לאנגליה. היתה לה גם אחות שעבדה שם, ונורה היתה דרושה בבית. אחריה יישאר רק הזוג הזקן. שני אחיה לא...

נורה של מרכוס הקטן

פרג או׳קונורה

18 דק'

ספרד

אחותי תמיד אמרה שאחיינים עדיפים בהרבה על ילדים. אני מניחה שאמא שלנו הייתה מסכימה איתה. לטענת אחותי, עם אחיין את נהנית מכל הטוב והשמחה שבילדים, אבל בלי הכאב ראש. ההיריון, למשל. והלידה. החיתולים. להתעורר באמצע הלילה....

אוקסיטוצין

מיגל סראנו לאראס

10 דק'

ישראל

בקיץ ההוא הייתי נוסעת לשם לפעמים, והשבוע נסעתי שוב. היה יום חם של סוף קיץ. מדי פעם נשבה רוח חמה שנפסקה פתאום וחזרה פתאום, מלאה אבק, וכשנכנסתי היה ריק. לא היתה נפש חיה. וחשבתי לשוטט שם...

תפוחים בדבש

יהודית הנדל

11 דק'

רוסיה

מרוב רעב הפכה קנאתנו קהה ורצוצה, ככל שאר הרגשות שלנו. לא היה לנו כוח להרגיש, או כוח לחפש עבודה קלה יותר, ללכת, לשאול, לבקש… קינאנו רק באלה ששהו איתנו בעולם הזה, אלה שהצליחו לקבל עבודה משרדית,...

חלב ממותק

ורלאם שלמוב

6 דק'

אוסטריה

כשחזר מרקוס קֶלמֶר מהעבודה הביתה, מצא על השטיח בסלון אישה עירומה. שיערה הסתור הזכיר לו את האופן שבו היה מצייר בילדותו קיני עורבים או צמרות עצים, עורה נצץ כמו צֻפָּה זיגוג וכשהפך אותה מרקוס בזהירות על...

הגופה

קלמנס י' זץ

8 דק'

ספרד

מרים מספרת להם שהוא בנה את הבית במו ידיו. היא מספרת להם שהיה עורם את האבנים בימי הגשם על מנת שייספגו היטב במים לפני שחוברו זו לזו במלט. היא מספרת להם שהבית נמצא על הגבול בין...

בית נופש

מרגריטה לאוס

10 דק'

ארה"ב

כאן בעיר חי נסיך שזרועו השמאלית כשל כל אדם וזרועו הימנית כנף ברבור. הוא ואחד-עשר אחיו נהפכו לברבורים בידי אם חורגת שופעת נאצות, שלא היתה לה כל כוונה לגדל את תריסר הבנים של אשתו לשעבר של...

ברבור פרא

מייקל קנינגהם

5 דק'